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di Francesco Merlo capolavoro di Walt Disney, «ecco
avoila Colonna sonora, the

Soundtrack». Ennio Morricone
erail signor Soundtrack, una
ragile, timido e potente, corda tesa con l'aria imbronciata
fisicamente somigliavaaquel el'espressione severa del fuori
filoanimato che in Fantasia (1940)  posto, sempre a disagio con le
euna colonna di luce: «Signore e parole, disturbato dalla retorica
signori», dice il presentatore nel che sapeva inevitabile.
® alle pagine2e 3

UNLUTTOPER IL MONDO

colonna sonora

Ambasciatore dell Ttalia con la musica
il compositore si € spentoieria 91 anni

1 51gn0r

il silenzi neerail signor Soundtrack, una cor-  quattro e tutto & avvenuto come gia

Amava El Sde s 0 da tesa con I'aria imbronciata e I'e-  allora il Maestro aveva stabilito, nel

Ouanda g[l spressione severa del fuori posto, silenzio E:lclla musica che mai si av-

o s sempre a disagio con le parole — an-  verte cosidistintamente come quan-

commissionavano date a rivederlo alla cerimonia  dosiéspental’ultimanota.“Unodo-

pe vvertiva: “ dell'Oscar —, disturbato dallaretori- ~ pol'altro — ha scritto Theodor Ador-

9 _re a. riwa: N:,m ca che sapeva inevitabile e implaca- ~ no—gli strumenti tacciono. Resta so-

ricopio me stesso bile soprattutto nei coccodrilli  lolaviolaeleepermessodispegner-

o nell'emozione collettiva della mor- i ma non di morire. Deve suonare

df [‘l'allCt‘SCO Mel‘lﬂ te. “Lei non ha mai scritto un re- per sempre; solo noi non la sentia-
ROMA quiem, la musica per un funerale?”

nadiluce: “Signore e signori”, diceil 0", E quale colonna sonora vorreb-
presentatore nel capolavorodi Walt  pe? “Solo silenzio™.

DiSIley. “ecco avoi lﬂ C()l[)ﬂnﬂ s0N0- Di anni ne sono passati appena
ra, the Soundtrack”. Ennio Morrico-
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ragile, timidoepo-  gli chiesi nell’estate del 2016. “No,

tente, fisicamen-  mai”, E il suo funerale, tra mille an-
te somigliava a  pj, come se lo immagina? “Ho dato
quel filo animato  disposizioni perché avvenga in for-
che in Fantasia  maassolutamente privata. Dopo, da-
(1940)&unacolon-  ranno la notizia: Morricone & mor-
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mo pil1”. Morricone commento que-
sto passo diAdorno con una confes-
sione; “lo credo che la musica sia gia
tutta scritta, quella eseguita e quel-
la ancora da eseguire. Si tratta solo
dicomporre e ricomporre: ma la mu-
sica e gia tutta 1i”. Capimmo, anche
dall'emozione nella voce, che stava
parlandodi Dio; “E 1a Musica che sce-
gliele sue creature, i suoi composito-
ri”.

DunqueI'Italia ha perso 'uomo si-
lenzioso che era convito di avere, al
posto della testa, una scatola sono-
ra: “A volte quando sono arrabbiato
nasce dentro di me e diventa sem-
pre piu chiara e netta, una musica al-
legra, un trallalla che non c’entra
nulla con il mio stato d’animo e all’i-
nizio mi fa solo arrabbiare di pit. Ca-
pisce l'effetto comico? E un po’ co-
me il Wagner, la Cavalcata delle Val-
chirie, che usai nel film # mio nome é
Nessuno per ironizzare sull’arrivo di
150 sozzoni a cavallo. Scoprii cosi
che nulla ha pii grazia dell’elegan-
za che si produce da una goffaggi-
ne”. Anche Coppola ha usato la Ca-
valcata delle valchirie in Apocalypse
Now: “E vero, ma io 'ho fatto pri-
ma.” Mai Ennio Morricone si sareb-
be spinto a dire che Coppola lo ave-
va copiato. “Incontro registi che mi
chiedono una musica alla Morrico-
ne: ‘maestro, pud farmi tin-tintinti-
rin-tin-tin come /ndagine su un citta-
dino al di sopra di ogni sospetto?” Mi
fa ridere questo genere di richiesta:
sevogliono rifare Morricone non de-
vono chiamare Morricone”. Per quel-
lo bastano i morriconiani? “Basta
riusdare, ma senza coerenza, le mie
vecchie musiche” Come ha fatto Ta-
rantino in molti film, da K@/l Bill a Ba-
stardi senza gloria. Anche lui, per
The Hateful Fight, si aspettava un
Morricone alla Morricone “ma io gli
ho fatto il contrario”. E dopo aver
premiato alla carriera il “vecchio”
Morricone, diedero I'Oscar anche a
quel “nuovo” Morricone.

Nel mondo solo Morricone non co-
piava Morricone. Abituati come sia-
mo ai vecchi che si ripetono, il si-
gnor Soundtrack ammetteva che
*invecchiare comporta qualche pro-
blema”, ma aggiungeva con fierez-
za: “lo compongo, non ricopio me
stesso”. Tarantino lo capi subito
quando ricevette la musica per The
Hafeful Fight e percid lo paragono a
Mozart e a Beethoven. Ovviamente
Morricone si schermi, disse che
quello parlava per iperboli, che lo di-
ceva per rendere omaggio al cine-
ma. E pert lamusica con quel Cristo
sulla neve non solo era cosi intensa
e profonda che I'inizio conteneva e
raccontava anche la fine del film,
ma di nuovo cambiava completa-
mente il genere western.
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“Tarantino ha voluto, esagerata-
mente, mettermi nell’'Olimpo dei
classici, visto che ha fatto un preci-
soriferimento a tutta la mia musica,
anche a quella che non ho compo-
sto peril cinema. Ma di sicuro Taran-
tino pensa che il cinema ¢ stato nel
Novecento quello che nel Settecen-
fo e nell’Ottocento fu la lirica”. E
dunque la trilogia di Mozart — Le
Nozze di Figaro, Cosi fan tutte e Don
Giovanni — e come La trilogia del dol-
laro; e il Fidelio & come The Hateful
Eight. Se Mozart fosse nato nel 1928
avrebbe composto colonne sonore.
Mozart e Beethoven, che introdusse-
ro le disarmonie dei pianoforti e dei
violini, avrebbero sicuramente ap-
provato i rintocchi della campana
quando Clint entra nel villaggio: “Ar-
riva un suono che non ti aspetti e ti
fa vedere un altro mondo”. In fondo
I'umile e il marginale del Flauto ma-
gico sono come la frusta e il coyote.
E le voci del coro e dei solisti nella
Nona sono come il crepitare della
mitragliatrice e il fischio umano.
“Oggianche il cinema ¢ in crisi. Non
so se € ancora il linguaggio del tem-
po. Vedremo. Qualcosa sta accaden-
do. Tornatore, per esempio, lo sa e
sta sperimentando. Usa la luce in
modo molto speciale, E pensi al rap-
portotralaluce elamusica”. Ma Tor-
natore si intende di musica? “Sta mi-
gliorando”. E Tarantino si intende
di musica? “Non so, non credo”. Un
regista deve intendersi di musica?
“La prima volta che Pasolini venne
da me mi diede indicazioni molto
precise, voleva per Uccellacci e uccel-
{ini Mozart e Bach. Gli dissi che per
copiare poteva rivolgersi a qualcun
altro. E si fido. Un regista non deve
essere un esperto di musica, deve fi-
darsi della musica”.

Mamma mia, che nuomo abbiamo
perso! L'Italia chiacchierona rimuo-
ve il silenzio dalle agiografie dei
grandi italiani perché lo considera
come una punizione, il pi1 affliggen-
te dei castighi. E percio dimentica
che a Ennio Morricone spetta un po-
sto d’onore non solo tra i nostri musi-
cisti, Verdi, Puccini, Mascagni, Ca-
sella..., non solo tra questi grandissi-
mi creatori del suono che & sempre
italiano, anche nellAmerica di Sac-
co e Vanzetti che pur con la voce di
Joan Baez, resta una ballata nostra,
da cantastorie. Morricone era italia-
no pure nel Sud America di Mission,
con quell’oboe tutto nostro nelle ma-
ni degli indios oltre che del prete
missionario, Jeremy Irons, che solo
suonando si conquista il diritto alla
vita. E il canto corale italiano fu lo
speciale Nabucco di Morricone nel-
la colonna sonora del Mosé con Burt
Lancaster.

Ecco, a Morricone spetta perd an-

che un posto d’onore tra gli italiani
cosi poco italiani, quelli del silenzio,
che forse tra loro in nient’altro si so-
migliano, a cominciare da Alessan-
dro Manzoni, balbuziente ma con-
vulsivo alla morte dell’odiato-amato
Napoleone vissuto tra due secoli: “ei
fe' silenzio e arbitro s'assise in mez-
zoaloro”. Eil Manzoni che poi speri-
mento il silenzio di Dio e con Dip, il
silenzio della preghiera che puo es-
sere una supplica muta ma anche
un duello, un combattimento, un
battibecco tra un povero sordo e un
potentissimo muto.

1l silenzio di Morricone era, come
dicevamo, il silenzio della musica
che ovviamente non & la musica del
silenzio. Morricone compose /! gran-
de silenzio, che € la colonna sonora
del film di Corbucci con Jean-Louis
Trintignant e Klaus Kinski nel 1986,
due anni dopo il dolente silenzio di
Simon e Garfunkel che fu il seme
germinativo dell'epoca del vietato
vietare, The sound of silence, il suo-
no del silenzio che like a cancer gro-
ws, cresce come un cancro: hello
darkness, my old friend.

Il silenzio di Morricone era sem-
preimpacciato manon eranodoso e
solitario come quello di Alcide De
Gasperi che rispondeva con suoni
gutturali. C’¢ dunque, affondato
nell'ltalia della chiacchiera, il silen-
zio di alcuni grandi italiani. Quello
di Morricone non fu mai denso e im-
penetrabile come quello del ban-
chiere Cuccia, somiglia di pii al si-
lenzio di Luigi Einaudi, fatto di di-
stacco e di gentilezza, ma senza la
sua freddezza. Anche il figlio, 'edito-
re Giulio era silenzioso. Come Morri-
cone “rideva con gli occhi” scrisse
Natalia Ginzburg. Giulio non capiva
la musica ma gli piaceva John Cage:
4 minuti e 33 secondi di silenzio.
Non & vero che il silenzio € irraggiun-
gibile. Morricone sta li, tra gli illustri
impacciati, con l'auto-necrologio
che é anche’esso un impacciato cata-
logo diaffetti. Stali con i Sellerio, Bu-
falino, Consolo, Sciascia, Berlinguer
e Mattarella, gli italiani fuori gene-
re, i migliori italiani che sono sem-
pre gli anti-italiani.

Rimane insoluto il quesito di sem-
pre: ¢ il cinema che si & servito di
Morricone o &€ Morricone che si é ser-
vito del cinema? Morricone diceva
che “la musica racconta tutto quello
che non si vede” e alzava e agitavale
mani per mostrare il dialogo tra im-
magini e suono, tra concreto e
astratto: “un’amicizia che non avra
mai fine come tra la mano destra e
la mano sinistra”. E faceva passare
una mano davanti all’altra: “Il colon-
nello Mortimer, Lee Van Cleef, & il
marranzano”. Poi metteva una ma-
no dentrol’altra: Il Monco, Clint Ea-
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stwood, ¢ il flauto”. E ancora le spin-
geva l'una contro I'altra: “Il carillon
e I'indio, Gian Maria Volonté”, Le
manidi Morricone erano straordina-
riamente eloquenti: “Ho scritto la
musica di Novecento mentre guarda-
vo il film, al buio”. E prendeva il suo
quaderno di appunti, chiudeva gli
occhi e disegnava rivoletti neri e li-
nee scure: scion, scion.

DRIFRODUTIONE RISTRVATA

L’omaggio

sul muro

Nel quartiere
romano

di Trastevere
ieri @ comparso
unmurales
dedicato
aMorricone,
operadello
street artist
Harry Greb
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I8 Vita e carriera
Ennio Morricone, scomparso ieria 91
anni, era nato a Romail 10 novembre
1928. A destra, con la moglie Maria
Travia sposata nel 1956. Insieme
hanno avuto quattro figli. Sotto, con
I'Oscar alla carriera del 2007. Un'altra
statuetta arrivera nel 2016 per la
colonna sonora di The Hateful Eight

Prima colonna
sonora per
Sergio Leone
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@ Perun pugno
di dollari (1964)

#Uccellacci e #llbuono,
uccellini (1966) il brutto,

di Pier Paclo * lcattivo
Pasolini. Con lui (1966)

altri otto film di Sergio Leone
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#Indagine su » Novecento
un cittadino al (1976)

di sopra di ogni di Bernardo
sospetto (1970) Bertolucci con
diElio Petri Robert De Niro

ARTICOLO NON CEDIBILE AD ALTRI AD USO ESCLUSIVO DI AGIS



