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“QUANDO . \BBLXMO PERSO L XCULTUPL\ POPOLARE”

‘‘Ho lavorato con Rossellini
producendo ‘L’eta del ferro’

“Raggiuntauna certa soglia
di benessere, avremmo dovuto

per la Rai. Aveva capitoacosa dedicarciallaformazionedel

puo servire la televisione
Ma é rimmasto uno dei pochi”

Il regista ¢ il primo
protagonista

che racconta speranze
deluse e ricordi privati
componendo un ritratto
tutto personale dell’ltalia

SIMONETTAFIORI

ASIAGO
oi sognavamo una ca-
sa comune: le fonda-
mentaelepietreango-
lari erano la Costitu-
zione italiana. E stato

unmomento brevemadi grande intensita,
come quando si vive il primo innamora-
mento». Ermanno Olmi parla lentamente,
conunavoce appena sussurrata. Nel silen-
zio dell'altopiano d’Asiago, dovealugliofe-
steggera gli ottant’anni, soppesa le parole
come se I'emergenza nella quale viviamo
non consentisse vocalizzi inutili. «Oggi sia-
moun paese che ha perduto'anima, aven-
do barattato quel sogno conil benessere. E
anchelafisionomiadelladimoracomuneci
appareirriconoscibile». Tl suo e unlinguag-
gio essenziale, sobrio, come Ia grande casa
ches’affaccia sulla vallata, davantia quella
di Mario Rigoni Stern. E come il vecchio
canterano della nonna contadina che cu-
stodisce molti dei suoi ricordi di bambino.
Con Olmi cominciamounviaggionellasto-
ria italiana degli ultimi cinquant’anni, tra
memorie pubbliche e private, sogni, disil-
lusioni, responsabilita individuali e collet-
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tive. «Abbiamo perduto il senso dellarealta
perchénonlafrequentiamo pilt. Una pesti-
lenza che ci contagia tutti».

Quando ¢ cominciata?

«Leilo sa cos’e un apoftegma? To non lo
sapevo finoaqualche giormofa, quando so-
no inciampato in questa parola leggendo
un quotidiano. Un’offesa a milioni di per-
SONe».

Non si harispetto perillettore?

«§'e perso ognilegame tra cultura popo-
lare e cultura d’élite. Una storia che & co-
minciata nel dopoguerra. Le classi piti po-
vere formulavano progetti ricavati dall’e-
sperienza di lavoro, ma non c'é stata una
convergenza con i ceti intellettuali cosid-
detti alti. Questa divaricazione & stata poi
potenziata dalla televisione».

Lei ha fatto una Tv diversa con Rosselli-
ni.

«Si, produssiil primo seriale televisivo di
Roberto Rossellini, L'eta del ferro. Roberto
erapersuaso cheil cinemafossenatoanche
per la necessita di conoscere altre realta
geografiche. E la Tv dovesse servire a rac-
contare nonlageografiamalastoria dell'u-
manita. Lasuaidea eradipartiredall’etadel
ferro per arrivare agli Atti degli Apostoli.
Avevaintuitolafunzioneprimaria del mez-
zo televisivo, ma e stato uno dei pochi.

Un apologo contro la cultura libresca &
ilsuofilm Centochiodi.

«Nondirei “culturalibresca”, cheégiain

aria di salvezza. Preferisco “cultura carta-
cea”. Se noileggiamo un libro, acquisiamo

conoscenza. La difficolta interviene quan-
do quel che conosciamo non e testimonia-
to. Camussosteneva che, prima dicambia-
re il mondo, un pensiero deve cambiare il
suo autore. Si pud modificare la realta solo
con la testimonianza. Ora ¢ troppo facile
suggerire come Cristo oltre duemilaannifa

cittadino democratico. E stata
la nostra occasione perduta”

fece esattamente queston».

Quandousci L'albero degli zoccoli, cifu
una polemica con Moravia.

«Disse che nel mio film solo il cavallo
esprimeva ribellione alle angherie del pa-
drone. Osservazionidaborghese disalotto.
Giudicava un mondo che non conosceva.
Talvolta mi chiedo se sia cultura o presun-
zionen.

Lei sta dicendo chegliintellettualihan-
no una parte di responsabilita in questo
nostro declino.

«losonostato fortunato perchéneglian-
ni Cinquanta a Milano ho avuto amici co-
me Bianciardi, Mastronardi, Parise. Non
essendostatoformato dalsistema scolasti-
co ma dalla libera frequentazione della
strada, daloro ho imparato molto, e anco-
ra li ringrazio. Sono stato molto legato an-
che a Pasolini, che non a caso era figlio del
mondo contadino».

Nel 1956 giraste insieme un documen-
tario perla Edison.

«Avvertivamo il passaggio dell'Ttalia da
paese agricolo a paese industriale. Manon
finestra due - cosi si chiamava il lungome-
traggio—era sulmondo petrolchimico:rac-
contavamo la vita dei minatori che scava-
vano nel ventre della montagna per co-
struire le condotte. Quando dal buio del
tunnelesconoall’aperto, glioperaisentono
ilbuon odore delfieno: Pier Paolo volle sot-
tolinearlo nel suo testo».

Come furonoivostri rapporti?

«lomisentivo un po’ privilegiato: venivo
dal Nord e possedevo un’automobile. Una
sera a Roma I'accomnagnai a casa in mac-
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china. Gli parlai di un mio nuovo progetto
che poi sarebbe stato Il Posto. Mi piaceva
I'idea di lavorare ancora con lui: per Pier
Paolo si trattava di guadagnare anche dei
soldini. E pensi che onesta, lui mi disse:
guarda che ¢’¢ uno che ne sa molto pit1 di
me, hascrittounbellissimoracconto, Il Dio
diRoserio, sichiama Giovanni Testori. Que-
sto per dirle chi era Pasolini».

Soprattutto ha intuito la trasformazio-
neantropologica degliitaliani.

«Eravamo convinti che con il danaro si
potesserorisolveretuttiiproblemi.Nonab-
biamo capito che, raggiunta una certa so-
glia di ricchezza dopo la miseria del dopo-
guerra, dovevamo formare il cittadino de-
mocratico. Questo & il grande appunta-
mento perduto con la storia. Abbiamo pre-
ferito una societa di compromessi e di op-
portunismi».

I1Sessantotto rappresentd un altro pas-
saggio che lei ha raccontato nella Cotta,
film non politico ma sentimentale.

«[l mio amico Morandini mi pennelld di
cacca, accusandomi di non aver capito
niente. Dissia Morando: “Matirendiconto
che, mentreiragazziostentanounasortadi
superiorita nei confronti dei sentimenti,
poidinotte piangono comesignorineperle
loro delusioni d’amore?”. Con me gli stu-
dentiavevano parlato conil cuore, non con
glislogan».

Leiin che cosasi senteitaliano?

«l/Ttalia mi

ha regalato mol-

tissimo, nel paesag-

gio e nell’arte, nella

musica e nel pensiero

scientifico. Pensi alla me-

raviglia dei sapori: possiedo

almeno dodici qualita di olio, dal

pittdelicato che viene da Bassano

—dove ¢’el'ulivo pita Nord d'Europa-fino

all'olio siciliano diqualita robusta. Che co-

sa potevo chiedere di pit1alluogo in cui so-

nonato?Questichenonlo capiscono, evo-

gliono distruggerela casa comune, mifan-
nopenar.

Quando l’Albero deglizoccoli partecipd
alfestivaldi Cannes, il ministerolenegola
nazionalita italiana perché il film era in
dialetto bergamasco.

«Stupidita emalafede diqualchefunzio-
nario.Forse che Goldoninoneitaliano per-

La serie

ché scrive in veneto? Non riesco mai aras-
segnarmialfatto cheun popolo comeilno-
stro abbia una percentuale cosi alta di cre-
tini».

Fellinila considerava un fratello.

«Si. All'epoca della Dolce vita, gli orga-
nizzai una proiezione privata di un mio la-
voro, Il tempo si e fermato. 1o ero tremante
eimbarazzato al cospetto del maestro. Alla
fine mi disse: “lo un film cosinon sareimai
stato capace di farlo. Da questo momento
deviconsiderarmicomeunfratello”. Traghi
schizzi dei suoi sogni notturni, & stato tro-
vatouno strano disegno con quattro fratel-
lini che salvano I'umanita disinnescando
un pescione carico di tritolo. C'¢ una nota
scritta da Federico: “Ermanno fara un bel-
lissimo film”. Non me ne ha mai parlato».

Qualcheannofaleipronuncioilsuoad-
dioalcinema. Oraperostalavorandoaun
nuovo film.

«Annunciai il commiato perché avevo
I'eta per farlo: il rischio & di ripetersi. Que-
sto nuovo potrei considerarlo un film da
pronto soccorso. Avevo progettato un do-
cumentario con Paolo Ruffini, Era qui un
momento fa, unasorta diviaggiosulletrac-
cediCristolungolecostedelMediterraneo,
ma una brutta frattura mi ha impedito di
realizzarlo. Cosi nelle lunghe notti di im-
mobilita ho pensato di trasferire il set al
chiuso di una stanza. §'intitola II villaggio
di cartone: ela storia diun gruppo di clan-
destini africani che sisvolge nell'arco di 48
ore dentro una chiesa sconsacrata.

TullioKezichhascrittodileicheéunita-
liano unpo’ speciale:nons’@ maiabbattu-
to stando neil’ombra e non ¢ mai salito a
cavallo nelmomento della celebrazione.

«Una volta passeggiavo malinconico a
Roma, dietrolaGalleriad’ArteModerna.La
critica mi considerava unregista cattolico,
cosachenonsono, ritenendomiinvece “un
aspirante cristiano”. Lo sguardo cadde su
una moltitudine di persone in fila per Van
Gogh. Pensai: questo poveretto non ha
vendutoneppureunquadroinvitasua, ma
chiricorda oggilafaccia ampollosa dei cri-
ticichel’hanno stroncato? Io non sard Van
Gogh, ma ho accelerato il passo saltellan-
tenr.
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Qual era I'ltalia che si voleva
costruire? E quali le occasioni
mancate? Protagonisti della
cultura raccontano gli ultimi
cinquant’anni di storia italiana
anche in forma autobiografica



