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Now e un lavoro per persone lelligentr. Amo Roma perche e insensala,
specte [ambiente Rav. Economia? Non mi sono lawrealo, preferisco giocare

] di ALESSANDRA COPPOLA

L veista, che sta per

Mi piace via Veneto,
nessuno 'ama piu perché
fa tristezza: un sentimento
gravido di emozioni

insensatezza, dice

Paolo Sorrentino, é

quello che di Roma

gli piace da impazzi-

re. Le sirade del

quartiere Prati, in-

torno alla sede della

Rai: «Ciondolare

per i bar, tutti quegli

uomini in giacca e

cravatta che chiacchierano con belle ragazze, non si

capisce se perché hanno promesso un posto da con-

duttrice o semplicemente perché amano chiacchiera-

re. Vestiti in divisa da persona profondamente impe-

gnata nel lavoro, poi passi due ore dopo e li ritrovi Ij,

allo stesso tavolino, ancora seduti a mangiare le tarti-

ne. Non liriesco a capire, per questo li trovo insensati,

e mi affascinano...». Potrebbe essere I'idea per un

film? «Toni Servillo ¢ da una vita che mi dice: perché

non facciamo una commedia ambientata nel mondo

degliuffici della Rai? In effetti & un laboratorio umano
molto interessantex.

Da quattro anni nella capitale, dopo aver vissuto tut-

ta la vita nella stessa casa sulla collina del Vomero, a

Napoli, il pil1 talentuoso dei nostri registi, quarant’an-

ni quasi quarantuno, si perde ancora come un turista:

«Romma é una citta dove ci sono le categorie, molto pilt

presentare 1l suo miovo film
(con Sean Penn) a Cannes,
st racconta. Senza tralasciare
1 suou problemu con 'inglese

L’intelletto distingue fra il possibile e I'impossibile. La ragione distingue fra il
sensato e l'insensato. Anche il possibile puo essere insensato (Max Born)

Ho incontrato tanti grandi
del cinema Usa sorridendo
muto, cosi ho imparato

a memoria il vocabolario

che altrove, a seconda delle zone puoi esplorare mon-
di. E bellissimo camminare in Vaticano e vedere tutto
il mondo ecclesiastico che gravita li inforno. Un cumu-
lo di persone delle quali spesso a me sfugge il senso
ultimo di quello che fannoy. E poi via Veneto, «ci va-
do continuamente, una strana mescolanza di turisti
ricchi ormai sempre pill spesso
permeati di volgarita e figure lo-
sche che cercano di abbindolarli.
Un luogo in cui vivrei a occhi chiu-
si, per ragioni a me sconosciute
nessuno la ama pit, mette tristez-
za, dicono, come se ci fosse qual-
cosa di shagliato nella tristezza
che invece & cosi gravida di emo-
zZioni...».

Dalla finestra aperta per man-
dar via l'odore di sigaro, invece,
entra il traffico dell’Esquilino.
Una stanza rettangolare di legno scuro foderata di li-
bri, cd, raccoglitori, scatole, i ciak degli ultimi film ap-
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poggiati agli scaffali, una statuetta di Drugo, il prota-
gonista del Grande Lebowski: «Neanche Joel Coen sa-
peva che ne avevano fatte, quando ¢ entrato qui e 'a
vista si € messo aridere. I il suo studio, «qui ho scrit-
to tutto I'ultimo filmy, seduto a una scrivania inaspet-
tatamente piccola. Come hai fatto a girarlo in inglese?
Due estati fa raccontava di avere incontrato mostri sa-
cri del cinema mondiale costretto a sorridere muto
«perché non sapevo dire una parola». Ora ha diretto
Sean Penn in un film che non ha neanche il titolo in
italiano (This must be the place, da una canzone dei
Talking Heads), sta chiudendo la confezione che an-
dra a giorni a Cannes, la lingua di Hollywood 'ha im-
parata a tempo di record, e sa pure come si dice «dai-
no»: «Fawn, gli amici mi prendevano in giro: a un cer-
to punto, mandando a memoria pagine intere divoca-
bolario, ero ferratissimo nelle parole con la effe e co-
noscevo tutta una serie di animali di montagna. Non é
stato un metodo molto fruttuoso, ma mi é rimasta
un’ampia gamma di vocaboli». Poi, certo, «pill tradi-
zionalmente ho fatto dei corsi». B soprattutto é parti-
to: Irlanda, Stati Uniti. Non solo New York: «Sono sta-
to un mese a Detfroit, molto in New Mexico». Ha fatto
sopralluoghi in territori americani fuori dalle solite
rotte: Nebraska, Kansas, Wyoming. Un anno e mezzo
in giro tra le due sponde del'Oceano: alla fine «quan-
do stai sul territorio, sei condannato a parlarla la lin-
gua, ho una pronuncia orrenda ma parlo».

Il problema, sostiene, € capire: «Ho sempre dei
dubbj, ma ¢ esattamente quello che mi capita in italia-
noy. E tutto vero e serio, quello che dice, a volte illumi-
nante, eppure ¢ leggero, fa ridere, e pure lui sorride.
Sorrentino va a fondo e poi ricopre con una manciata
di ironia. Oppure comincia con una battuta, e poi sve-
lala sostanza. «Lo dico senza fare il vezzoso: sono un
po’ ritardato, non sono mai sicuro di capire che cosa
mi dice il prossimo. Mi succede in italiano, figurarsi
in inglese. Come molti, ho il difetto che quando qual-
cuno mi parla tendo a distrarmi dopo pochi istanti. In
italiano ¢’¢ 1a possibilita di recuperare e puoi far finta
diaver sentito, in inglese se non sei concentrato ¢ fini-
ta». Non ti interessa quello che ti dice la gente? «Sha-
gliando, ho la presunzione di saperlo gia. Nove su die-
ci, presumo che sia scontato e invece spesso é interes-
sante, ma ormai ¢ tardi, non ho sentito... A mia difesa,
posso dire che non sono uno di quelli che non ascolta
perché parla molto. In effetti: non sento né parlo, sto
per conto mio».

Dinuovo: a meta scherza, in parte si autodenuncia
davvero. Lo fa con una sottile timidezza — che potreb-
be anche essere noia o distrazione —, un certo disa-
gio a entrare nel privato, ma alla fine Paolo Sorrentino
racconta. Si tiene, ma concede pure. L'«ottusita» del
sistema del vocabolario, dice, ¢ 1a stessa del fare cine-
ma. «Non € un lavoro da persone intelligenti: é da to-
pi di biblioteca. Come quelli che rimandano sempre il
giorno della laurea, che studiano ossessivamente per
dieci anni sempre lo stesso argomento. Il cinema € un
po’ cosl: mantenere l'attenzione per due-tre anni su
uno stesso terna € qualcosa che va oltre la passione,

I'interesse, la curiosita. Deve inevitabilmente degrada-
re nell’ossessione. E quindi anche in una forma di ot-
tusitay.

Pud sembrare un limite, in realtd é un pregio. «So-
no molto contento di riuscire a farlo, perché quando
ero ragazzo pensavo che il mio peggior problema per
fare qualcosa nella vita fosse che ero discontinuo, in-
vece ho scoperto che sono esattamente 'opposto: ho
una grande capacita di essere interessato a una cosa
in maniera continuativa e ottusa». Non basta un’intui-
zione, un’idea estemporanea. Per I'ultimo come per
gli altri film «sedimentano nel corso del tempo dei
temni che mi interessanoy. In questo caso, «ero incu-
riosito dalle biografie dei criminali nazisti che per ana-
grafe dovrebbero fare una vita da tranquilli pensionati
e invece sono costretti a vivere nascosti». Ma € solo un
elemento, amalgamato ai molti altri di una trama che
per la prima volta attinge pure a esperienze autobio-
grafiche, «L.a macchina film nasce da pil sollecitazio-
ni. Un'unica intuizione ha il fiato corto e non ti con-
sente di portare avanti il progetto: devi trovare un te-
ma che non ti venga a noia dopo sei mesi». Solo quan-
do tutto ¢ finito ¢ la pellicola ¢ pronta per le sale il
regista pud permettersi di essersi stancato: «& un po’
paradossale perché coincide con il momento in cui il
film sta per diventare di dominio pubblico e ne dovre-
sti parlare. Vedi nel prossimo un'eccitazione legata al-
lanovita, ma per te di colpo é profondamente obsole-
to, ti ha anche un po’ logorato».

Discontinuo fino a un certo punto. Non € arrivato
allalaurea in Economia, ma cinque lungometraggi dal-
I'inizio fino al plauso della critica li ha fatti. Perché
non dare anche quegli ultimi esami che mancavano
alla tesi? Per gioco, ¢ la risposta. «La mia storia é co-
mune a quella di tanti altri. I cinema ¢ il gioco pilt
sofisticato che esista, & per chi ama follemente il gio-
¢o e decide di non abbandonarlo mai anche se dovreb-
be, essendo arrivato all'eta adulta. Siccome il cinema
mi occupa gran parte della giornata, € una pacchia as-
soluta: € questo il motivo che mi spingeva a farlo. Cer-
to, provenendo da una famiglia di normalissima bor-
ghesia, di bancari, venivo visto come qualcuno che vo-
leva fare qualcosa di strampalato». La morte improvvi-
sa dei genitori quando aveva 17 anni non c’entra, dice,
e comunque si é pentito di averne parlato in pubblico,
in passato: «La mia storia familiare é stata del tutto
ininfluente, ci sarei arrivato comunquey. La musica,
la lettura, Pambizione della scrittura («ma solo 'anno
scorso ne ho avuto il coraggio» ed ¢ arrivato finalista
allo Strega), ce le aveva gia da ragazzino. «Il cinema a
un certo punto mi sembro furbescamente la cosa pil
semplice che potessi fare, un luogo in cui si potesse
essere sempre dilettanti. Se vuoi fare il chitarrista, tec-
nicamente devi essere bravo. Nel cinema potevi cavar-
tela, pensavo, sapendo un po’ di fotografia, un po’ di
musica, un po’ di scrittura. Fino a un certo livello &
vero, ma se vuoi fare un salto, di tutte quelle discipli-
ne devi saperne tanto: fotografia, pittura, musica, let-
teratura indispensabile per scrivere film...». Alla fine,
forse, se vuoi farlo bene, il cinema richiede pure un
no’ di genialita.
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Biografia

i debutio

Paolo Sorrenting

& nato & Napoli il 31
magaio 1970

It primo
lLngometraggio

e del 2001,

«| 'omo in pit,
ottima accoglienza
della critica, segna
l'inizio della
collaborazione con
I'attore Toni Servillo
ll successo

Inizia a prendere
qlota con

«l e conseguenze
dell amore», meno
forfunato < amico
di famigliar,
osannato /i Do
Premio della Giurla
2 Gannes nel 2008
il romanzo

Nel 2008 Sorrenting
pubblica il omanzo
«Hanno 1
ragione», Feltinelll
finalista al Premio
Strega

1l nuovo film
Aglomi portera a
Cannes «1his must
be the place», girato
fraliandae gl
Usa profagonista
Sean Penn




