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L.a provocazione della Mancuso

I.a nuova letteratura va in onda alla tv

Le fiction, da “Lost” ai “Soprano” fino a “Carlos”, sono pitt avvincenti dei kolossal di Hollywood
e dei romanzi alla Dan Brown. Trame, personaggi, linguaggi: i punti forti di una rivoluzione

di MARIAROSA MANCUSO

BEE La sorpresa del Festival di
Cannes 2010 si intitolava Carlos.
Un biopic di cinque ore e mezza
sul terrorista venezuelano Carlos
lo sciacallo, che orascontal’erga-
stolo in Francia e 35 anni fa a
Vienna sequestrd 11 ministri

dell'Opec (..}.
Non tutto ando
secondo i pia-
ni: Vaereo ri-
chiesto dalla
bandaeratrop-
po piccolo per
raggiungere lo
Yemen, la Libia
negdb i fian-
cheggiamento,
gliultimi ostag-
gi furono libe-
ratiin Algeriain
cambio di 20
milioni di dol-
lari, i guerri-
gliero pieno di
ideali fu de-
classato a mer-
cenario.
Diretto da
Olivier Assayas
e prodotto da
Canal+, che lo
ha trasmesso
in tre puntate
lo scorso mag-
gio, Carlos non
haawtoaCan-
nes l'onore del
concorso. Per
timore di crea-
re un prece-
dente: ammet-
terlo tra i can-
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Pubblichiamo ampi stralci dellintervento di
Mariarosa Mancuso (critica cinematografica
del Foglio) su “Come la tv sta vincendo la bat-
taglia con il cinema”, contenuto nel nuovo
volume Decode or Die. L'infografica applica-
ta alla tv (pp. 248, euro 15) della collana
“Link. Idee per la televisione”, in libreria in

didati alla Pal-
ma d’oro
avrebbe spa-
lancatoleporte
alla serialita te-
levisiva, conta-
minando  la
purezza cinefi-
la del pil1 importante festival in-
ternazionale. Purezza inviolata,
glacché la giuria con a capo Tim
Burton ha cosi premiato Lo zio
Boonmee che si ricorda delle sue
vite precedenti, film tailandese
diretto da Apichatpong Weera-
sethakul. Regista che - contuttoil
rispetto perle cinematografiepe-
riferiche - appassionasoloicritici

inchiodati agli anni '70, ora e
sempre convinti che il cinema
degno diquesto nome debba pu-
nire lo spettatore. Nella fattispe-
cie, con immagini di révenants ,
dialisi improvvisate sotto la ca-
pannuccia, pesci-vibratori, mo-
nacibuddisti chesisdoppiano.
Conviene segnare la data, per
futura memo-
ria. Primadidi-
ventare regista
© (..}, Olivier As-
sayas lavorava
come critico ai
Cahiers du ci-
néma. Proprio
la rivista che
conunarticolo
firmato Fran-
cois  Truffaut
lancid  negli
anni’501a “po-
litique des au-
teurs”. 11 suo
sbharco in tv se-

questi giorni. “Link” & una collana dedicata al
piccolo schermo e ai media, che racconta i
meccanismi dell'industria televisiva al di 1a
dei luoghi comuni. La Mancuso & l'autrice di
Nuovo cinema Mancuso (Rizzoli), che racco-
glie le recensioni gia uscite sul quotidiano di

Giuliano Ferrara.

gnala che «l
mezzo che
ognuno  ama
odiare»  (co-
pyright  Larry
Brody, sceneg-
giatore ameri-
cano) ha smes-
so di essere
considerato
Torigine di tutti
imali. Dipiirin
controtenden-
7a con la casi-
stica che de-
scrive il rap-
porto traregisti
e produttori
come un eter-
no braccio di
ferro, in un’in-
tervista uscita
sui Cahiers a
maggio, Assa-
yas racconta i
rapporti  con
Canal+ come
unidillio. Bastail titolo: “Impossi-
bleau cinéma, possibleala télé”.
Carlos (...} doveva essere un
film di durata normale, che dopo
due anni di certosina documen-
tazione e continue riscritture si e
sdoppiato e infine triplicato. In
contrasto con l'idea della tv che
tutto appiattisce per un pubblico
generalista, & parlato in cinque

lingue (spagnolo, francese, tede-
sco, inglese, arabo) e ambientato
inuna decina di nazioni sull’arco
divent'anni. E stato realizzato in
tempo record (...), conun budget
di quindici milioni di euro, co-
munaue difficili da trovare ner-

ché il pacchettc non compren-
deva attori dinome (...). Niente a
chevedere conlemiserie narrati-
ve e produttive note un tempo
come originalitelevisivi (eoraco-
me fiction, nel gergo della tvita-
liana). (...).

UN MARE DI APPLAUSI

Presentato come evento spe-
ciale, Carlos ha avuto solo ap-
plausi, e lo stesso vale poi per il
film uscito aluglio nelle sale fran-
cesi: 2 ore e 45, ottenute con tagli
sapienti. La presentazione del
personaggio pilt sincopata, il
pezzo di bravura sull Opec (dove
anche lo spettatore piu1 distratto
afferra ogni dettaglio) conservato
integralmente, un terzo atto che
mostra il terrorista grasso e scon-
fitto.

Tra grande e piccolo schermo
non & soltanto questione di di-
mensioni. Nata come parente
povero, la televisione si impone
subito come nemico che ruba
spettatori. Oggi la parola chiave
per il futurc di Hollywood sem-
bra essere il 3D, e per un Avatar
che sfrutta la tecnologia fino in
fondo molti altri titoli vengono
frettolosamente riadattati per
fregiarsi della sigla. Il primo ten-
tativo in questa direzione - oc-
chialini bicolori sagomati in car-
tone, unalente in plasticaverdee
una rossa - risale appunto agli
anni Cinquanta, quando gli in-
cassi nelle sale diminuirono per
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la concorrenza con il salotto di
casa. Come il cinemascope, il 3D
era un'esca spettacolare. Non
funziond, i film erano piuttosto
bruttini. Quelli che nonlo erano,
come [l mostro della laguna nera
o Il delitto perfetto di Alfred Hit-
chcock, reggono benissimo an-
chesenzale maniolezampe pal-
mate che si protendono verso lo
spettatore. Ma non funzionera
neppure questa volta: la tv, in
particolare la serialitd america-
na, ora combatte sul terreno
dell’ottima scrittura, regalando
storie e personaggi pil1 avvincen-

ti di quelli proposti dal cinema.
Valga come esempio, altrinonne
servono, la misera, schematica e
piliche prevedibile tramadi Ava-
tar. Basta fare un confronto con
Terminator, che agli effetti spe-
ciali d’avanguardiauniva un plot
originale. Infatti restera, e non
solonella classifica degli incassi.

ILPUNTODISVOLTA
Aldo Grasso segnala Twin Pea-
kscome punto disvolta, vent'an-
ni fa. Quando un regista come
David Lynch - indipendente se
mai ce n'e stato uno, e piuttosto
fanatico: litigb con i produttori
perché non voleva saperne di
svelare I'assassino di Laura Pal-
mer - firmo una serie tv. Gl spet-
tatori si riunirono in gruppi
d’ascolto, con 1 tazzoni di caffe e
la crostata di ciliegie. Time glide-
dicd una copertina - “TIl genio sel-
vaggio dietro Twin Peaks” - e un
articolo che lo definiva «zar del
bizzarro». Nulla di tutto questo &
accaduto conlnland Empire(...).
Un po’ di serendipity rende la
guerratra cinema e tv ancora pilt
stuzzicante. Il 22 maggio finiva
Cannes, il 23 maggio andava in
onda I'ultima puntata di Lost: at-
tesissima, chiacchieratissima,
sviscerata come mai era successo
congliepisodidiunaserietv, cor-
redata di minuziose enciclope-
die e chiose filosofeggianti. Diffi-
cile immaginare la stessa passio-
ne, le stesse discussioni, gli stessi
litigi attorno a un film di successo
(meno chemai attornoaunapel-
Jicola da cineclub). Difficile im-
maginare una serie piti comples-
sa e affascinante di quella creata
da].]. Abrams e Damon Lindelof
(...).Ifande Il codice da Vincio di
StiegLarsson leggono, sidiverto-
no, consiglianoc magari il libro
agli amici, ma non speculano su

U0 data

(] stampa

00
3 1981-2011

come sara il finale. Difficile im-
maginare un raccontatore disto-
rie che faccia pii sforzi della tv
«per tenere la fine lontana
dall’inizio» (altro compitononha
il narratore, secondo Nick Hor-
nby: siamo sempre primitivi che
chiedono di essere intrattenuti
attorno al fuoco). Difficile imma-
ginare personaggi familiari
quantoinaufraghidelvolo Ocea-
nic, paragonabili a Elizabeth
Bennet e Mr. Darcy, oppure a
Harry Potter: ma i primi sono in
pista da duecento anni, il secon-
do incanta i ragazzini cresciuti
con l'idea che un libro sia una
noia con obbligo di riassunto. 1l
paragone giusto & con Charles
Dickens, quando i lettori si spin-
tonavano sul molo per acchiap-
pare le puntate arrivate fresche
dall'Tnghilterra, e piangevano in
coro la morte della piccola Dor-
Tit.

Da Twin Peaksa Lostsonosuc-
cesse molte cose. I Soprano han-
no raccontato la mafia del New
Jersey, sotto laguida spirituale de
Il Padrino («cosa farebbe al posto
mio Don Vito Corleone®) e di
Sigmund Freud. Sex and the City
ha tallonato quattro newyorche-

B Natacome
parente povero,

la televisione si
impone subito
come nemico che
ruba spettatori.

La tv, in particolare
la serialita
americana, ora
combatte sul
terreno dell'ottima
scrittura, regalando
storie e personaggi
pittavvincenti di
quelli proposti dal
cinema. Valga come
esempio, la misera,
schematica e pii
che prevedibile

trama di “Avatar”.
L]

sia caccia dell'Uomo Giusto (...}
Desperate Housewivesricama sui
vizi privati e le pubbliche virtii
della provincia americana con il
prato verde e lo steccato bianco.
Six Feet Under ha corteggiato la
morte senza risparmiarne detta-
gliconcreti egrotteschi. (...}.

UNPIATTORICCO

Sul fronte dei temi, la tv segna
quindi parecchi puntiasuo favo-
re. Lostessovaleperillinguaggio.
24osailtemporeale. 30 Rockrac-
conta i retroscena di uno show
somigliante al Saturday Night Li-
ve, dove Tina Fey aveva lavorato
(e dimostra comela «tvdentro la
tv» sia meglio del «cinema nel ci-
nema» che immancabilmente
attira i registi, ogni volta come se
nessuno ci avesse mai pensato
prima). (...). The Wire esamina i
bassifondi di Baltimora - inter-
cettazioni, corruzione, riciclag-
gio, poverta e ricchezze facili -
con la stessa minuzia che Marcel
Proust nella Recherche riservava
al bacio della mamma e alle dolci
madeleine. Carnivdleha impara-
tolalezione da William Faulkner
edaFlanneryQ’ Connor (...}.

Eiregistifannola fila per salire
sul carro del vincitore. Martin
Scorsese ha girato per HBO il pi-
lot di Boardwalk Empire, prota-
gonista il gangster che dominava
Atlantic City ai tempi del proibi-
zionismo. Frank Darabont (quel-
lo di Le ali della liberta) ha tratto
dal fumetto di Robert Kirkman la
serie The Walking Dead (...).

Nel piattoricco sificca persino
qualche romanziere, come Jona-
than Ames con Bored to Death.
Tutti attratti da un pubblico di-
verso rispetto agli adolescenti
corteggiati da Hollywood; da
produttori pi1 coraggiosi diquel -
li in carica negli studios; dalla ra-
pidita con cuiil copione riceve la
greenlight, ilvialiberaperlapro-
duzione; da sceneggiatori pil1
originali; da attori bravissimi ma
fuori dal giro dei pochi nomi
“bankable”, capaci di garantire
incassisempre e comunque; dal-
la possibilita di sviluppare storie
lunghe, intelligenti, non risapute
come i film con i supererci. Ha
fatto da apripista la tv via cavo
HBO, le altre emittenti stanno
imparando lalezione.

==s ILLIBRO

LA COVERSTORY
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perla jelevisione |

"Decoder or Die" & il nuovo
volume (10) della collana
“Link", che racconta alcune
storie della tv diieri e di oggi:
I'identikit regione per regione
del pubblico italiano, i pro-
grammi pit visti negli ultimi
vent'anni (che ci raccontano
una storia altemativa del no-
stro Paese), e ancora i discorsi
in rete sui telefilm e  loro per-
corsi di scambio, inltalia e nel
mondo.

LESEZIONI

Spazio a interviste (a Hagai
Levi e Walter Siti), riflessioni
sull’industria mediale (dal
mercato delle app alla sfida
delia Google Tv), sguardi sul-
la cultura contemporanea
{dalle false verita di Wikipe-
dia all'ascesa comunicativa
del Tea Party).

ICONTRIBUTORS

Tra gli autori dei contributi:
Aldo Grasso, Stefano Pistoli-
ni, Antonio Dini e Massimo
Scaglioni.



