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In concorso con “This must be the place”,  protagonista Sean Penn

CANNES, PAROLA DI SORRENTINO

A POCHI GIORNI DALLAPERTURA DEL FESTIVAL, INTERVISTA
“IMPOSSIBILE” AL REGISTA CHE RAPPRESENTERA LITALIA
SULLA CROISETTE. LA SUA VITA. | SUOI SEGRETI. LA SUA CARRIERA.
RACCONTATI NEL TEMPO A CHI LO SEGUE (E LO AMA) DA SEMPRE
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di Antonio D Orrico

unque, c’é Paolo Sorrentino
(regista — e scrittore — amatis-
simo) in concorso al Festival
di Cannes (dove ha gia vinto il
premio della giuria, presiden-
te Sean Penn, nel 2008 per //
divo) con This must be the
place (protagonista lo stesso
Penn, che si innamoro del re-
gista proprio quella volta sul-
la Croisette) e allora cosa c'é di meglio che
fargli un’intervistona? Ma Sorrentino mi ge-
la subito, pur se con il suo consueto garbo.
«Mi dispiace, ma sono sotto embargo. Non
posso parlare fino all’'autunno quando il film
uscira nei cinemas. Niente intervistona allo-
ra? Macché. Come sanno solo i veri esperti di
interviste, i capolavori del genere si fanno
meglio senza l'intervistato. Conoscendo la
storia di Sorrentino quasi a memoria proce-
derd comunque. E comincero dall'inizio.

«Sono figlio di genitori molto grandi, mi han-
no avuto tardi. Sono nato 14 anni dopo mia
sorella e 9 dopo mio fratello quindi sono cre-
sciuto come un figlio unico. Quando mio
fratello e mia sorella avevano gia una vita
propria, io stavo ancora con i genitori, con i
loro amici, gente di cinquant’anni e passa. lo
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credo che una persona si formi durante I'in-
fanzia e una piccola parte dell’adolescenza.
Dopo é tutto un rimasticare roba che hai vis-
suto allora. Il mio bacino di osservazione, nel
periodo in cui mi formavo, non erano tanto
i miei coetanei ma i coetanei dei miei geni-
tori. Per questo, penso, sono sempre stato
inattuale e sono rimasto sempre affascinato
dagli uomini di mezz'eta. Adesso che sono
diventato grande anche io, mi pare che quel-
lo dei miei genitori e dei loro amici fosse un
essere grande piu bello dell’essere grande di
ora. Mio padre era direttore di banca, mia
madre era una casalinga. Abitavamo al Vo-
mero, come tutti i napoletani che hanno
fatto due lire, ma venivamo dal centro stori-
¢o. Miricordo che mio padre aveva un amico
che veniva a casa il lunedi sera, con la scusa
di guardare la televisione. Mio padre era co-
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munista, il suo amico fascista. La tv non la
guardavano proprio. Si mettevano a discute-
re, litigate mostruose. Parlavano di politica
facendo molti esempi pratici. Era molto com-
movente, ai miei occhi di bambino, vedere
due persone adulte cosi emotivamente par-
tecipi. Il sabato sera, i miei invitavano gente
a casa, mettevano un disco di Califano o Si-
natra e ballavano i lenti. Io li guardavo incan-
tato. Ho fatto il mio primo film, Luomo in
pia, storia di un cantante confidenziale, per-
ché mio padre ascoltava Califano. Tony Pisa-
pia, il cantante del film, lo interpretava Toni
Servillo e ricordo ancora il mio stupore quan-
do facemmo la prima prova. Servillo fu im-
pressionante, lesse le battute e un secondo
dopo era gia Tony Pisapia. Sono rimasto cosi
colpito da quella trasformazione, da quella
reincarnazione, che di quel personaggio non
mi sono liberato e ho dovuto dargli poi sfogo
facendone il protagonista (cambiandogli il
nome: da Tony Pisapia a Tony Pagoda) del mio
romanzo Hanno tutti ragiones.

IL TAGLIO DELLE BASETTE

A 16 anni Sorrentino suonicchia la batteria,
sognicchia di fare la rockstar. E 1'epoca in cui
adotta le basette lunghissime che ormai sono
un suo segno particolare da carta d’identita.
«Non mi ricordo pit perché le ho fatte cre-
scere. Attraversi quell’eta in cui fai tentativi:
baffi, barba, ciuffo. Le basette mi piacquero
e non me le sono pit tolte. Tanto che quando
andai a fare una parte nel Caimanoe Nanni
Moretti premise: “Pero ti devi levare le baset-
te”, gli risposi: “Nanni, non avendo nessuna
velleita di fare I'attore, ti dico subito che non
vengo se mi devo tagliare le basette”. Trovam-
mo un compromesso, le tagliai ma di pochis-
simo. Secondo me, con le basette sto meglio.
E sto benissimo in smoking. Si, in smoking
faccio proprio la mia figura. Mi piace moltis-
simo lo smoking. E I'unico abito che mi fa
sembrare magro. Purtroppo non & che lo puoi
mettere ogni giorno».

A 17 anni scoppia il suo grande amore lette-
rario. Sorrentino perde la testa per Viaggio
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LA STRANA COPPIA

Sean Penn (a sinistra), 50 anni, e Paolo
Sorrentino (a destra), 40 anni, sul set

del film This must be the place, in concorso
a Cannes e in uscita nelle nostre sale

il 14 ottobre prossimo
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«DA SEMPRE SONO STATO ATTRATTO
DA UOMINI SOLITARI CHE TRAMANO,
DAL MISTERO DELLE LORO SIGARETTE»

al termine della notte di Céline, lo scrittore
pitt maledetto (e benedetto) che c'é stato.
Céline & la mia Bibbia, lo scrittore che mi ha
segnato di pius. Quasi in concomitanza acca-
de la tragedia pit grande della sua vita, la
morte contemporanea del padre e della ma-
dre. «Si trovavano in una casa in montagna.
Un incidente. Una fuga di gas dal riscalda-
mento difettosos. Di colpo finisce tutto, le
serate con i dischi di Sinatra e Califano, i bal-
li cheek to cheek, i sogni di gloria artistica.
L'anno dopo si iscrive a Economia e commer-
cio (I'unico regista con studi di questo tipo
alle spalle]. Nel 1995, a 25 anni, molla 'uni-
versita e partecipa due volte al premio Soli-
nas per la sceneggiatura. Vince tutt'e due le
volte. Gira il primo film.

CAMICIE STIRATE A LONDRA

Per capire chi & Sorrentino bisogna sapere
che & un solitario. «Da ragazzo io sono stato
isolato da qualsiasi moda per definizione. Ero
emarginato e allora mi inventavo un univer-
so parallelo. Non sposavo lo spirito dell'epo-
ca. Poi ho scoperto un proverbio americano
che dice: “Chi sposa lo spirito di un'epoca
rimane vedovo in quella successiva™. Quale
fosse lo spirito dell'epoca mia non si sapeva.
Per quanto mi riguarda, sono un napoletano
che ama la Svizzera. A me piaceva la Napoli
dove si mandavano a stirare le camicie a Lon-
dra. Ripeto, sono inattuales,

Un solitario curioso della solitudine degli
altri. «Sono sempre stato attratto da uomini
solitari che tramano, dal mistero delle loro
sigarette, dei cocktail trangugiati ai bar di
alberghi ovattatis. Ma anche attratto dalla
mondanita. «Quando mi documentavo per //
divo andai a parlare con Cirino Pomicino,
che era stato uno dei politici pit vicini ad
Andreotti. A un certo punto mi disse: “Guar-
di che se vuole capire chi & Andreotti deve
capire che e innanzitutto un mondano”. Una
battuta formidabile. Una gemma, una pepita
d'oro per capire Andreotti e forse tutta la Dc

[ film di Sean

e forse tutta I'ltalia dell'epoca. Per me fu I'in-
dicazione di regia fondamentale. A me piace
la mondanita. Non ne faccio parte, un po’
perché la schivo, un po’ perché sto a Roma
da pochi anni, ma mi interessa come feno-
/0. La mondanita e foriera di im-
magini e il cinema dovrebbe essere solo quel-
lo, un racconto per immagini. lo penso per
immagini, L'unico talento di un regista do-
vrebbe essere quello di avere immagini in

testas,

meno vis

Dopo fl divo(film per il quale ipoteco la casa
per trovare 1 soldi necessar a girarlo), Sorren-
tino penso a un film sulla mondanita ispi-
randosi a Cafonal, 1a rubrica di Dagospia da
cui poi sono nati due libroni. «Cafonal & la
dolce vita oggi degenerata al massimo. All'ini-
zio, per snobberia. il librone di D'Agostino e
Pizzi non volevo leggerlo, ma poi I'attrazione
e stata fortissima. A sfogliare la sequenza mo-
struosa delle foto di Pizzi ho provato la verti-
gine della vacuitd assoluta. La scena madre
delle foto di Pizzi é quella del buffet, una ten-
tazione irresistibile. Un paio di volte sono
andato a quel tipo di party per pseudo-docu-
mentarmi. Poi perd mi sono fermato. Era
molto difficile trovare una chiave cinemato-
grafica. Mi sono posto pure delle domande
che di solito non mi pongo mai (perd forse
invecchiando...), domande morali. Perché se
dedichi un film a quel mondo anche se lo
attacchi ne fai comunque una esaltazione.
Percio sul progetto Cafonal mi sono arenato.
Mi chiedevo: “Che faccio? Perdo due anni
della mia vita per crocifiggere questi qua e
dire quanto sono delle merde”. Con questi
presupposti un film viene male. Un film vie-
ne bene quando hai una sorta di innamora-
mento per cio che raccontiv.

UN'ECCENTRICA GIACCA BIANCA

Quando dici Sorrentino dici (associazione
automatica) Servillo. E la nuova coppia del
cinemai
le coppie Fellini-Mastroianni o Risi-Gassman.

iliano cosi come in passato c'erano

IN NOME DEL PADRE
Ancora Paolo
Sarrentino (a sinistra)
an Penn (a destra)
nel backstage di This
must be the pla
a italiano e

WENNAOAPRESS

«No, non & proprio come Fellini e Mastroian-
ni. Mi sembra un accostamento irriverente.
E poi il rapporto & diverso. Fellini avrebbe
voluto essere Mastroianni, bello come Mastro-
ianni. Era una sua proiezione. Invece per me
Toni & il fratello maggiore che mi piacerebbe
avere (dicendo questo non mi lamento asso-
lutamente del fratello maggiore che ho o di
mia sorella). Lui mi ha aiutato molto, i primi
film ero nervoso, tendevo a drammatizzare.
Toni & diverso dagli altri attori. Lui 4 arriva
sul set con in tasca il ritaglio di giornale dove

T

1993
CARLITO'S WAY

data

D stam pa 30?981-2011

DEAD MAN WALKING
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THE INTERPRETER
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Giorgio Manganelli parlava dell™atteggia-
mento vedovile” di Andreotti e degli altri
democristiani. Lui & come se avesse fatto il
regista di cinema anche se non lo ha mai
fatto. Ma la ragione primaria del mio inna-
moramento nei suoi confronti sta nel fatto
che mi fa molto ridere. Una volta a Cannes ci
vedemmo alle sette di mattina per un’inter-
vista. lo mi ero messo una giacca bianca e lui,
siccome era una giornata che dovevamo far-
¢l fotografare, comincid: “Ma sei sicuro che
ti vuoi mettere questa giacca bianca? Guarda

[ film di Paolo
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L'UOMO IN PIU
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che spara. E poi, scusa, ma in questa giacca
bianca vedo segni di eccentriciti...”. Mi tird
scemo per tutta la mattinata. Ma € anche ca-
pace di parlare di Mozart per ore e allora non
ridi. Non ci frequentiamo molto. Ci sentiamo
sporadicamente, qualche telefonata. Sean
Penn dice delle cose esaltanti su Toni. Ne &
stato colpito in manier

1 profondan,

IL MONOLOGO DI STROMBOLI
This must be the place ¢ un appuntamento
fondamentale per Paolo Sorrentino e non

solo perché é il suo primo film americano
con una star hollywoodiana. C'¢ molto altro,
E un appuntamento esistenziale. In che sen-
so? Nel senso di questo monologo che Sorren-
tino mi fece di getto una sera a Stromboli,
quando era ancora in attesa del si definitivo
di Sean Penn e mentre il pianista del piano-
bar La Tartana suonava £ /a chiamano estate
di Bruno Martino (parole di Franco Califano):

Una ex rockstar (Cheyenne, interpretata da
Sean Penn) va a trovare il padre in fin di vita
ma arriva tardi perché e dall’altra parte del

2004 2006
LE CONSEGUENZE DELLAMORE

LAMICO DI FAMIGLIA

2008
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continente e lo trova morto. Allora scopre
che il padre era stato in campo di concentra-
mento. Ed era stato umiliato da una guardia
del lager. Di quest’offesa, pur se irrisoria ri-
spetto a quello che fecero nei campi di con-
centramento, il padre aveva fatto una ragione
di vita. Cosa vuoi che sia un piccolo episodio
di umiliazione rispetto all'Olocausto? Eppu-
re per tutta la vita il padre aveva cercato di
vendicarsi e aveva dato la caccia a questo pic-
colissimo criminale nazista. (E un racconto
minimale, tutto ambientato oggi, senza fla-
shback. senza scene del passato). Cheyenne
legge i diari del padre che raccontano di co-
me avesse cercato invano questo nazista che
stava negli Stati Uniti. La rockstar decide di
proseguire |'opera del padre e di cercare I'uo-
mo. Perd non ha doti investigative, si muove
con la lentezza esasperante tipica di chi é
stato dipendente da droghe e alcol. Cosi cer-
ca per mesi uno che probabilmente & morto
visto il tempo trascorso (ormai dovrebbe fare
sui 90 anni) e visto il tempo che ci sta met-
tendo lui a cercarlo. Invece a un certo punto
lo trova, ma non dico il finale... La mia rock-
star somiglia un po’ a Rob Smith dei Cure,
che ancora oggi che ha 50 anni e passa, por-

ta i capelli lunghissimi, si mette il rossetto.
Trovo stupende queste rockstar imbolsite.
Rob Smith sono andato a vederlo quando &
venuto a Roma, ha un look, anche quando
non é in scena, che si addice a unodi 15 anni.
Uno strano contrasto: un uomo assolutamen-
te maturo con un look adolescenziale, Le
vecchie rockstar hanno fermato se stessi e il
mondo. Rob Smith si & fermato al 1988, non
ha il cellulare, non guida perché non ha avu-
to bisogno di imparare a farlo in quanto ai
tempi d’oro ¢i pensavano gli altri a portarlo
diquiodila. Con questo film - che racconta
un rapporto con molte lacune tra un padre
eun figlio, come é stato, forzatamente, il mio

«LA MIA ROCKSTAR ASSOMIGLIA UN PO’
A ROB SMITH DEI CURE: CINQUANT’ANNI
PASSATI, CAPELLI LUNGHI E ROSSETTO»

data
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con mio padre - mi piacerebbe mettermi in
gioco anche autobiograficamente. Per usare
una parola brutta, vorrei lanciare una sfida
a me stesso. Cercare una regia pit essenziale.
Finora ho usato molto, nella messinscena, i
fuochi d’artificio. Mi piacerebbe fare un pas-
so indietro e dare pil spazio all'autenticita
dei personaggi. Non che non siano autentici
i personaggi che ho fatto finora ma c'era sem-
pre dietro una costruzione letteraria. Mi e
capitato di vedere i primissimi filmati dei
Lumiére quando inventarono il cinema e do-
cumentavano la vita del loro rione a Lione.
Filmavano le corse al sacco della festa di quar-
tiere come se si trattasse della finale del Su-
perBowl. Mi ha colpito il coinvolgimento
della cittadinanza per una cretinata come la
corsa al sacco e la felicita dei partecipanti.
Quelle immagini mute mi hanno stregato
con la loro semplicita, la gioia, il senso della
vita che trasmettevanos.

Cheyenne ¢ un cugino americano di Tony
Pagoda. Sean Penn si & mostrificato per inter-
pretarlo. Appena hanno cominciato a circo-
lare le prime foto dal set, i fan dell’attore
hanno protestato su Internet chiedendosi
con raccapriccio chi e quella specie di drag
queen che si spaccia per Sean.

Diceva Alfred Hitchcock che i film pit belli
sono sempre film di inseguimento ed & una
regola senza eccezioni. Anche This must be
the placeé un film di inseguimento, insegue
la memoria di un padre.

Antonio D'Orrico

RPROOUTIONE BB RVATA



